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A celles et ceux existant & La Borde,

ou d autres lieux de méme air rare.






Cathédrale de Blois, au milieu de aprés-midi.

Limmense édifice écrase de son air vide et clair notre trou-
peau rentré qui se tient silencieux et serré.

Le cou des fous, ployé comme celui d’'un animal de trait.
Mais leurs yeux dévient du joug. Ils regardent souvent plus
bas encore, dans cette profondeur ou se cotoie I'abime.
Parfois, un effort maintenu reléve leurs yeux qui viennent
buter contre leur front baissé, vers la ligne a laquelle ils
tiennent, hors de toute compréhension.

Ils n’ont pas la présence d’un enfant, qui sans choix offre
au monde son natif étonnement. Les gens fous sont, & cet
instant qui nous lie tous, animaux. Les animaux savent ce
qui arrive aux abords d’un corps mort qu’ils ont aimé, et
parmi la foule, eux seuls regardent vers ce qui mérite sou-
verainement d’étre vu.

Ils observent une lumiére venant du ciel qui fait vaciller
la trace chinoise du plomb des vitraux, ils voient une toile
de poussi¢re tremblant au creux d’un pilier, ils reniflent
Ihumidité de la pierre lissée des siecles qui enveloppe le
moment dans I'écho sombre des volites.

Beaucoup, pas tous fous, debout a ne pas suivre une céré-
monie qui va d’elle-méme, marchent méme immobiles, les
yeux inadéquats a la courbure de leur propre cou.

Un peu chien, je regarde les nuages lents dans le vent

violent et le bleu du ciel, au travers d’un vitrail sans motif.
























Jour de pluie dans la lumiére dure.



« Il n'y a pas de manque dans I'absence. Labsence est une présence en moi. »
Cette plaque est signée du Club de La Borde. Lors de mes marches saisonniéres au Pére-Lachaise,
elle resta longtemps la seule parole que je vis posée sur la tombe de Félix Guattari.






Il est des heures ot passe le train, et qui ne se discutent pas.

Mais on peut mettre des mots sur la fagon de se tenir fidéles & quai. Daccompagnement devient
possible parce qu’il a été inscrit sur la feuille du jour, apres avoir été parlé, échangé, pris en compte
dans l'organisation de la vie de tout le chiteau.

Cette simple feuille épinglée sappelle une institution.

Elle peut accompagner jusqu’aux marches de 'angoisse, la ol le sujet n'a plus alors comme seule
adresse que lui-méme.

Le sacré partagé des hommes tient a cela, seul. Il suffit & sauver 'humain.
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Le rez-de-chaussée



« Place de la psychothérapie institutionnelle »












« Le paraitre du retrait »









« ... le psychotique —



a partir de qui se structure la psychothérapie institutionnelle — ... »






Les moindres et leur accueil, pareil a eux.



Dans le lointain, I'autre.



hiver 2010. Vi des combles.
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La derniere parole publique du docteur Jean Oury, nous raconte Michel Lecarpentier le jeudi soir de
sa douce voix de scribe, fut pour défendre I'élection, aux fonctions dirigeantes du club, de malades.
Fernand, son frere, avait écrit son dernier texte de pédagogue au sujet d’humbles métiers quoti-
diens pris en responsabilité par les enfants, et sans lesquels jamais une classe coopérative ne verrait
le jour.
Ces témoignages derniers, non pas signes d’atermoiement, de naiveté ni de repli, mais d’une fidé-
lité tenace : la fragilité des choses minimes recueille la valeur la moins frelatée de I'expérience des

praticiens, de quoi avoir retendu, plus pur, le sens de quelques mots.

Inaccessible et inconsciente, quelque chose qui jamais ne céda.



mai 2014



«...lalogique n'a pas d’age. »



mai 2004

Onze heures du soir a2 La Borde



« Nous voici dans la vie quotidienne. Enthousiasmes,
monotonie, stéréotypies, lassitude : épaisseur humorale,
atmosphére lourde ou diaphane, rencontres ratées. Nous
sommes comme des taupes, a la vision faible, aux oreilles
assourdies. Chacun fait son petit boulot institutionnel ;
chacun creuse son chemin, poussé par des forces obscures,
dans un contexte massif dont I'infini n’est qu'une erreur de
perspective. Horizon borné par des corps, par des choses
et par le niveau limité de notre existence. Nous n’irons pas

plus loin que la ot nous en sommes.

Loin de s'arranger lorsque nous sommes en groupe, tout
¢a se réduit encore plus. La pulsion de Mort domine ces
ensembles : uniformisation, hiérarchies pesantes, immuta-
bilité ; tressage de plates-formes, de boucliers rassurants.
Chacun fonctionne dans son domaine, arrimant ses sem-
blables dans des territoires imperméables. Nous nous agi-
tons, soumis aux idéologies variables, complices d’une ré-
pression tranquille. Méme si des marginaux crachent dans
nos assiettes, ¢a ne nous dérange guere ; ils sont 1a pour
nous rassurer de la justesse de nos limites, agents secrets du

Pouvoir dont nous sommes les servants.

Clest ca notre univers, ol la folie est forclose. Culture
de fantasmes standardisés, complémentarités prescrites qui
semboitent, forteresses familiales, scolaires ou médicales,

Iinconscient est discipliné, choisi sur la grille du temps,



22 mai 2014, au soir.



annihilé. Cinconscient n'existe pas ici ; il n’a pas sa place.
Aucun lieu n'est prescrit pour lui. Toute théorisation est

vouée 4 disparaitre si elle reste enclose dans cet univers.

Mais a certains moments de ’'Histoire des cris viennent
déchirer cette quiétude. Des cris qui sont des Demandes,
des cris qui viennent d’ailleurs, des cris errants, des cris
perdus. La pulsion est [a, a fleur de peau, recouverte d’une
dentelle fragile, démasquant 'imposture de notre position.
Clest la quintervient le choix, la décision, I’Ethique, déci-
sion impossible parce que aliénée, aussi bien dans la poli-
tique que dans le langage. Le « dire » est en effervescence
et nous sommes confrontés a cette détresse : sans recours,

insoluble.

C’est une passion éthique qui nous fait demeurer dans
cet espace : I'espace d’accueil d’un lointain, d’'un impos-
sible. Cet accueil de I'inapparent, du non encore dit, met
en question notre assise, notre confort. Sorte de Mimésis
qui seffiloche, se ramifie dans des zones précaires ; écha-
faudages fragiles, belvédéres en carton, qui jalonnent des
sentiers, des clairieres : lieux insolites faits de virgules et de
contrepoints.

Ces lieux sont a déchiffrer dans leur propre déchirure
(...) 2 moins quun souffle organisationnel disperse a

tous les vents ces fréles constructions. C’est a ce niveau-






la que I'abord de la psychose nécessite une lutte politique
constante. La Psychose, I'institution, la Mort : rencontre
inévitable de trois cartes fondamentales avec lesquelles il
faut apprendre 2 jouer. La régle du jeu n’est pas '’Amour
mais le Désir. Lacte thérapeutique n'est pas un acte
d’Amour ; cest un acte diacritique qui empéche la coales-
cence de la Mort, de la Mére et du Désir.

Cest ce point d’ébullition, ce point de naissance du désir
dans la discorde, qui peut cristalliser le fantasme, le tisser a
partir de rien, dans une mise & mort radicale des contrats
de signification, dans une passion démesurée pour I'inu-

tile, le non-monnayable.

Mais il faut étre 13, a 'instant méme, disponible, vigilant,
vivant.
Clest a partir de ¢ca qu'un monde peut se construire qui

ne soit pas cimetiére. »

Jean Oury,
« La psychose, I'institution, la mort »



... al andar.
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